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Dire (quasi) tutto in sole
7 parole: la sfida online 
che piace anche ai legali
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O ltre tremila racconti, tredici sfide, quasi otto-
cento scrittori. I numeri che il torneo lettera-
rio “7 parole per un racconto” ha raggiunto in 

soli due mesi sono il risultato di una formula vin-
cente, tanto semplice quanto innovativa. Un suc-
cesso che sorprende lo stesso autore del progetto, 
lo scrittore bergamasco Claudio Calzana, che ha 
scommesso su questa iniziativa dal 2021. Da allo-
ra il torneo, nato in “forma artigianale”, è cresciu-
to sempre di più. Sono cominciate le collaborazio-
ni con festival e rassegne letterarie, e il grande inte-
resse del pubblico ha convinto gli organizzatori a 
dar  vita  a  un  portale  dedicato  al  progetto  
(www.7parole.it). «Quando trovi qualcosa che ri-
sponde a un bisogno che le persone non sapevano 
neanche di avere, è una vittoria - dice Calzana -. È 
la prova che la scrittura ha ancora valore, e che le 
persone hanno voglia di misurarsi con se stessi e 

con le parole».
Lanciato lo scorso 7 luglio, il sito è aperto a tutti: 
chiunque, iscrivendosi gratuitamente al blog, può 
partecipare alle sfide che di volta in volta vengono 
proposte. A fine agosto si è chiuso il concorso dedi-
cato all’estate, e fino al 15 settembre è possibile par-
tecipare alla competizione sul tema “soldi” orga-
nizzato in collaborazione con la rivista letteraria 
Just-Lit. Poi ci sono due tornei di prova, sempre 
aperti: uno a tema libero, l’altro dedicato ai nostri 
amati amici domestici, cani e gatti. Chi partecipa 
può inserire autonomamente il testo del proprio 
racconto e sbirciare tra gli altri già caricati. La valu-
tazione di ogni testo è affidata a una giuria, attraver-
so un indicatore visibile online che arriva fino a 7 
stelline. Ma in che consiste la sfida, direte? Il porta-
le invita l’utente a confezionare una storia in 7 pa-
role, non una di più. Perché come suggerisce il mot-
to del torneo, “in 7 parole si può dire tutto. O qua-
si”. Ma attenzione: per scrivere un buon racconto 
non basta dire qualcosa. «I racconti migliori sono 

imprevedibili, e hanno sempre un finale sorpren-
dente», spiega Calzana. Bisogna cercare il punc-
tum,  per  dirla  con  Roland Barthes,  scovando 
quell’elemento abrasivo che “punge” il lettore. Bi-
sogna anche essere efficaci, coerenti, e pertinenti 
al tema assegnato. Bisogna avere cura delle parole 
e della prosodia, secondo i dettami della poesia. 
Ma soprattutto bisogna andare dritti al cuore del 
messaggio. Facile, no? Niente affatto. 
«In certi casi il vincolo è la risorsa maggiore per la 
creatività», spiega l’ideatore del progetto. Ma la sfi-
da della brevità è quasi un azzardo nell’era delle 
opinioni sbrodolate in ogni angolo della rete. E per-
ciò anche le parole vanno trattate come una risorsa 
“scarsa”: usarne poche è un modo di starci molto 
attenti. 
«In 7 parole non racconti quel che sai, ma quel che 
sei. C’è anche un aspetto legato alla propria identi-
tà», dice Calzana. Che ha indovinato la ricetta a 
partire da un solo ingrediente: l’essenzialità. Lo 
spunto arriva allo scrittore guatemalteco Augusto 
Monterroso, citato anche da Umberto Eco e da Ita-
lo Calvino nelle Lezioni americane. Nella versio-
ne originale, un racconto di Monterroso conta per 
l’appunto 7 parole, 8 in traduzione: «Cuando de-
spertò, el dinosaurio todavìa estaba allì/ quando 
si svegliò, il dinosauro era ancora lì».
Ecco il segreto: contenere una storia dentro una 
piccola frase, in un mix di mistero e sorpresa. Co-
me riuscirci? Provarci è un esercizio utile a tutti. 
Anche agli avvocati, chiamati ogni giorno a misu-
rarsi con la brevità nella stesura degli atti. Proprio 
la giustizia è uno dei temi chiave del torneo, grazie 
al premio speciale promosso dalla Fondazione 
dell’avvocatura italiana(Fai) sui temi del diritto e 
del pianeta carcere. La collaborazione avviata lo 
scorso anno con l’allora vicepresidente Fai France-
sca Sorbi in occasione della “Rassegna della Mi-
croeditoria” di Chiari, si è rinnovata quest’anno 
nell’ambito della terza edizione del “Premio lette-
ratura per la Giustizia” organizzato da Cnf, Fai e il 
Dubbio, con una sezione speciale rivolta ai detenu-
ti di massima sicurezza del carcere Opera di Mila-
no. I racconti migliori sono stati premiati lo scorso 
maggio durante la cerimonia che ha avuto luogo al 
Salone del libro di Torino: prima classificata Ma-
ria Chirivì, direttore amministrativo, con “Anima 
Ti passo quest’anima dalle sbarre, conservamela”; 
al secondo posto Luisa Di Francesco, docente in 
pensione, con “A punta di coltello - Ti amo! Non 
mi lasciare! 23 coltellate”; al terzo posto Fausto 
Callegari, funzionario, con “In memoria di un av-
vocato - Ucciso perché corretto. 'Quell’altro' col 
caffè”. In questi giorni è uscita anche la prima col-
lana “7 parole” con una raccolta dei racconti mi-
gliori illustrati dalla pittrice Annamaria Gallo: 9 ti-
toli confezionati in libricini pregiati, a cui si ag-
giunge il manifesto dell’iniziativa che riporta una 
frase dell’Amleto di Shakespeare - “La brevità è l’a-
nima dell’ingegno”. La prossima sfida? Dal 7 set-
tembre è aperto per un mese il torneo Bergamo e 
Brescia Capitale della cultura, legato alla rassegna 
di Chiari. Per partecipare, come sempre, «serve 
soltanto la voglia di mettersi in gioco. E tanto, tan-
to amore per le parole», suggerisce l’autore...
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